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Come possono essere diverse due
donne che scrivono, come la
Vergamini e E L. James …
L’erotismo ha dato capolavori
alla letteratura. Con Apuleio e
Petronio e, più vicini a noi, De
Sade e Anais Nin. Ma
‘‘Cinquante sfumature di nero,
di rosso e di grigio’’ di E L.
James non sono letteratura.
Questi libri titillano i sensi di
lettori che chiedono alla scrittura
lo stesso piacere della
pornografia proposta in un
angolino delle edicole dei
giornali. Parafrasando un detto
viennese, «è già troppo
ignorarli».

Ma come, consigliare di questi
tempi poesia ? Sì, protestando
contro un certo mercato
narrativo che spetezza scritture
senza Stile per serial tv o
cinema. La poesia tutela gusto e
intelligenza quanto oggi certa
narrativa sembra pascere
volgarità e stupidità per
vendere. Segnalo di Sandra
Vergamini, che vive in
Lucchesia, ‘‘Il tenero peso
dell’ombra’’, edito da Lepisma.
Fa riassaporare la psicologia
amorosa di Petrarca e la
metafisica di Pedro Salinas, i
poeti lirici più fedeli a quel che
avrebbe potuto essere, strenui
amanti dell’ombra dell’assenza,
che mai delude: “Dietro ai tuoi
passi/ s’e arreso il tempo del
partire./ Restano viaggi
incompiuti / biglietti promesse/ e
nuove possibile esistenze” … E
ancora “Non so se sono pronta a
vederti come sei … Me ne sto
così con l’occhiale dei sogni a
mezza vista”.
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Leggere è un rischio (da correre)
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L’ ha detto anche Italo Calvino in «Se una notte d’inverno un viag-
giatore»: la lettura è un rito. Sacro, fatto di preparativi, abitudini,

silenzi, pause. Difficile tuttavia da spiegare a chi (‘‘i più’’) non lo pratica.
Sarebbe come discettare con un astemio sulla squisitezza e sulle ritualità
della degustazione del vino. Ma agli osservanti (‘‘i meno’’), un’avverten-
za è dovuta: leggere è un rischio, come mette in guardia Alfonso Berardi-
nelli nel libriccino così titolato e pubblicato da Nottetempo. Significa fare
i conti con il proprio ordine e disordine mentale, con le proprie ignoranze,
i propri vuoti, le proprie curiosità, affacciarci sull’abisso delle conoscenze.
E attenti ai nemici dei libri che vale la pena leggere, cioè «i troppi libri che
li sommergono», partoriti da un’editoria «che non chiede a nessuno di
avere qualcosa da dire», che dà via libera come scrittori a «una maggio-
ranza di scriventi». Ma se non corriamo quel rischio, incombe l’altro: una
vita fatta di noia, istupidita da tv e social media.  (a. sc.)
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di ROSSELLA MARTINA

Tiziano Chierotti, caporale de-
gli Alpini, pochi giorni fa è sta-

to ucciso in Afghanistan. Cinquan-
taduesimo soldato italiano a cade-
re da quando è iniziata la nostra
‘missione di pace’, il sesto nel
2012. Ma tutto l’affaire Afghani-
stan è ormai avvolto in una nube
di oblio. Che cosa ci fanno gli ita-
liani laggiù? Da quanto ci sono?
Di che guerra, travestita da missio-
ne di pace, si tratta?

E ANCHE per cercare di capirne di
più, tanti, forse troppi, sono i pun-
ti di vista da vagliare. Nel solo
2012 sono stati scritti e pubblicati
in Italia una ventina di libri tra sag-
gi, reportage, testimonianze.
Ne segnaliamo due tra i tanti. Di
Gian Micalessin Afghanistan sola
andata. Storie di soldati caduti
(Cairo, pagg, 253, euro 15): la cro-
naca della morte di cinquanta sol-
dati italiani, ma anche la loro vita
prima e dopo l’inizio della missio-
ne Isaf nel 2004. Forse il giornali-
sta che meglio conosce ‘il paese de-
gli aquiloni’ è Ettore Mo che pub-
blica con Transeuropa un Diario
dall’Afghanistan (pagg. 112, euro
10) dove ripercorre i suoi molti
viaggi a partire dal 1979. Vi torna
periodicamente sempre tenendo
un diario dove annota tutto: la ter-
ra, le facce, le persone che incon-
tra, le amicizie che stringe, come
quella con Ahmad Shah Massud,
il Leone del Panshir.
Ma forse più significativo è l’ambi-
to della narrativa dove due tra i no-
stri maggiori scrittori dell’ultima

generazione hanno scelto come
protagonisti del loro ultimo ro-
manzo proprio i soldati italiani in
missione.
In libreria da poche settimane Il
corpo umano di Paolo Giordano
(Mondadori, pagg. 309, euro 19),
attesissimo dopo l’esordio travol-
gente ottenuto con La solitudine dei
numeri primi. Uscito da alcuni mesi
Limbo di Melania Mazzucco (Ei-
naudi, pagg. 476, euro 20), ormai
consolidatasi nell’olimpo dei mi-
gliori.
Giordano sceglie la narrazione co-
rale: un gruppo di soldati che co-
minciamo a conoscere prima della
partenza e che seguiamo in un
avamposto sperduto dove alcuni
di loro perderanno la vita e gli altri
vedranno la propria radicalmente
cambiata dalla missione e dall’ag-
guato di cui sono vittime ma in
parte anche responsabili. Molto ef-
ficace nel delineare i protagonisti
che non sono eroi ma uomini e

donne assai vulnerabili come im-
maginiamo sia nella realtà. Qui si -
stenta a trovare un personaggio po-
sitivo, in tutti vi è una parte buona
e una parte negativa anche sgrade-
vole. Le donne in particolare:
l’unica che è in guerra e le altre
che aspettano a casa, sono figure o
incompetenti o assillanti o instabi-
li. Un universo femminile quello
di Giordano che sfiora la misogi-
nia. Ma anche gli uomini non so-
no molto migliori. Nel racconto si
inseriscono capitoli scritti in pri-
ma persona da uno dei soldati in
Afghanistan, il medico Alessan-
dro Egitto, che racconta di se stes-
so e del rapporto con sua sorella e
con i genitori. Paiono capitoli di
un altro romanzo, tra l’altro molto
più simile, come tematiche e scavo
psicologico, ai “numeri primi”.

SEMBRA nascere da opposto senti-
re il romanzo della Mazzucco che
proprio su una donna soldato ap-
punta con amore la sua attenzio-
ne: il maresciallo Manuela Paris,
al comando di un plotone di uomi-
ni, con tutte le difficoltà che ciò
comporta. Perché anche senza par-
lare di burqa “la parità è costellata
di macerie”.
Un dato è certo, la missione di pa-
ce anche in forma di romanzo è
guerra a tutti gli effetti, ma mette
in primo piano la precisa volontà
di tanti: sono lì perché vogliono es-
serci. Per un alto ideale. Per servi-
re la Patria. Per un desiderio di av-
ventura che non tutti comprendo-
no o condividono, ma che pure re-
sta una delle molle della scoperta
della vita, fosse anche solo quella
interiore.
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